Todo arrasado, todo quemado.Wells Tower,
Seix Barral, Barcelona, 2010.
Cama. Un poco de acidez y sabor a tónica. Ducha. Lavabo y cuchilla. Teléfono. Planes. Pereza. Otra vez baño, un rato largo. La maleta de mi padre. Prisa. Hospital. Sala de espera 1. Mostrador de admisiones. Enfermera sin escote. Pasillo. Sala de espera 2, más cómoda. Tiempo. Historia clínica. Enfermera con escote. Habitación 201, buenas tardes, buenas tardes. Cama 1. Revista de historia. Agua. Televisión por cable.
Calle. Café y cigarro. Estadio. Cánticos de esperanza. Uy, poste. Uy, larguero. Uy, córner. Descanso y cerveza. Otro uy. Gol en contra, mierda. Sol en la cara. Fastidio. Segundo gol en contra. Más mierda y carne de segunda. Hospital, otra vez. Todo bien.
Coche. Salón. Philip Roth y Manuel Vicent en un periódico. También las gilipolleces de Almudena Grandes. Las contragilipolleces de De Prada en el otro. Rodeados, completamente rodeados. Asco. Cama. Disco 1. Reflexión. Hastío y rabia. Sed. Reflexión sobre reflexionar. Burla. Libro. Un cuento demasiado triste para un escritor demasiado joven. Radio. Descanso. Disco 2. Pantalla. Mensaje de estado. Sueño. Fin.
